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A  mia madre

Per tutte le volte che mi hai raccontato Hansel e Gretel.
Ora Gretel sa come tornare a casa.





«Alice cominciava ad annoiarsi. Due o tre volte 
aveva dato una sbirciatina al libro che sua sorella leggeva, 

seduta accanto a lei sulla panca. Ma il libro non 
aveva né illustrazioni né dialoghi; e un libro senza 

illustrazioni e senza dialoghi – pensava Alice – 
doveva esser ben poco divertente».

Alice nel Paese delle Meraviglie, Lewis Carrol





IN T RO D U Z I O N E

«La timidezza che provo non potrà esaurirsi, l’illustrazione è una lettura, è frutto
di una lettura del testo, ma da questo si discosta per interpretarlo, per renderlo
altro da se stesso, per rafforzarlo, per snaturarlo, per amarlo. Il testo letterario e
l’illustrazione non possono essere aggrediti e vivisezionati, soffrirebbero, sono vivi,
grazie alla lettura, escono dal codice scritto o iconico per diventare pensiero, per
farsi sogno, curiosità, esperienza, fantasia, immaginazione, per farci bambine,
bambini, donne e uomini. Ci permettono di sperare, ci consentono di vivere, ci
aiutano a comprendere1».

S embra strano in un’epoca in cui l’immagine è tutto, ma
nell’editoria, in sporadici casi, ci troviamo ancora di fronte
a quell’involontario stereotipo che vede l’illustrazione come
un attributo della narrazione scritta, quando in realtà essa
rappresenta un itinerario a sé stante. E come la scrittura,

l’iconografia attraversa, secolo dopo secolo, le proprie diverse fasi di evolu-
zione, che, di certo, si legano al succedersi delle culture, delle tradizioni,
degli intrinsechi processi sociologici e storici, ma soprattutto vengono ge-
nerate dalla profonda e soggettiva visione del mondo degli artisti che hanno
interpretato i classici di cui parleremo.

Questa ricerca è mirata allo studio dell’illustrazione nell’editoria per l’in-
fanzia, un’editoria rivolta a quei piccoli lettori dell’immagine, capaci di re-
cepire più di quanto si riesca a trasmettere loro. 
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1 E. BESEGHI (a cura di), Infanzia e racconto, Bologna, Bononia University Press, 2003, p. 131.



«Le illustrazioni dei libri per bambini devono essere chiare, semplici e
colorate. Non devono essere astratte. Le loro figure devono essere grandi e
non confondersi con lo sfondo»2. A commento di queste opinioni espresse
dagli allievi del suo corso di letteratura per l’infanzia, Perry Nodelman os-
serva che «essi pensano che  le illustrazioni dei libri per bambini debbano
essere semplici, perché i bambini, non avendo esperienza, sono ingenui;
chiare, perché i loro occhi non esercitati non possono percepire le sotti-
gliezze; colorate, perché i bambini stessi sono spiriti luminosi, incapaci di
cupezze, e che mentre le parole sono difficili da capire, un corretto genere
di figure, semplici, chiare non astratte, non richieda nessuno sforzo. Infatti
essi credono che la ragione per cui i libri per bambini contengano figure,
sia perché le figure, a loro volta, contengono informazioni che permettono
ai bambini di capire le parole […]. Ma naturalmente i bambini non sono
ingenui, né sempre allegri. Le illustrazioni dei loro libri sono raramente
semplici e non hanno bisogno di essere colorate o non astratte. Le parole
non sono più difficili da capire delle immagini. Soprattutto i libri per bam-
bini non contengono illustrazioni solo per trasmettere informazioni reali»3.

Questo studio farà riferimento ad alcuni classici appartenenti a settori
editoriali diversi: con Robinson Crusoe e le edizioni illustrate di Verne e Sal-
gari mi sono addentrata nella letteratura di viaggio e d’avventura; Pinocchio,
immortale classico italiano, inizialmente appartenente all’editoria scolastica,
si decontestualizza, mimetizzandosi perfettamente tra le altre pubblicazioni
di narrativa; e poi Alice nel Paese delle Meraviglie, vero e proprio caso edito-
riale, nato in Inghilterra ma adottato da svariati editori italiani, rappresenta
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2 P. PALLOTTINO, Storia dell’illustrazione italiana. Libri e periodici a figure dal XV al XX
secolo. L’invenzione dell’infanzia, Zanichelli, Bologna, 1988, p. 165.
3 P. NODELMAN, How Picture Books Work, in Image & Maker: an Annual Dedicated to
the Consideration of Book Illustration, Ed. H. Darling e P. Neumeyer, La Jolla (California),
The Green Tiger Press, 1984, pp. 1-2.  



quel fenomeno letterario che, forse ancor più di Pinocchio, allarga il pub-
blico di questo genere di produzione dall’infanzia all’età adulta.

L’obiettivo di questa ricerca è quello di dimostrare quanto l’illustrazione
abbia influenzato la ricezione di questi classici, quanto essi siano stati pla-
smati dalle immagini che li accompagnarono in ogni edizione, e quanto
l’interpretazione di questi artisti abbia condizionato le sorti editoriali delle
opere in questione.

Cercheremo, ora, di fornire un approfondimento sugli argomenti af-
frontati nel percorso di discussione.

Nel primo capitolo parleremo delle prime forme di illustrazione risalenti
alla Preistoria, al papiro egiziano, alla pergamena, al famoso codice, alle mi-
niature medievali usate e valorizzate nel Cristianesimo per i testi sacri, e ve-
dremo come l’avvento della stampa a caratteri mobili, nel Cinquecento,
abbia contribuito alla creazione dei generi letterari, tra cui quello “infantile”,
e come l’avvento dell’Illuminismo abbia favorito lo sviluppo dell’illustra-
zione scientifica e uno studio centralizzato della figura umana (l’Encyclopédie
di Diderot e D’Alembert ne fu un valido esempio). Il vero punto di svolta,
però, si dovette a Comenius, con il suo Orbis Pictus (1658), il primo libro
di testo scolastico in cui le immagini assumono un ruolo centrale nell’ap-
prendimento; l’obiettivo era di porre la cultura alla portata di tutti, evitando
di sovraccaricare la mente.

Nel secondo capitolo faremo una breve panoramica sull’editoria e sul-
l’illustrazione italiana per ragazzi dalla seconda metà dell’Ottocento ai primi
del Novecento, un excursus sulle radici della letteratura per l’infanzia, at-
traversando la perduta tradizione orale della fiaba (Perrault, Grimm, An-
dersen), il primo manifesto ufficiale rappresentato dal Giannetto (1837) di
Luigi Alessandro Parravicini, il fiorire di collane illustrate, targhettizzate
per fasce di età, per lasciare spazio alle prime case editrici e agli illustratori
che si legarono ad esse, inserendosi in questo nuovo panorama dedicato al-
l’infanzia: parliamo di Paravia (Tofani, Della Valle, Vaccari, Moro…), Vil-
lardi (Mussino, Linzaghi, Yambo…), Tipografia Editrice Lombarda
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(promotrice dei principali volumi dell’editore francese Hetzel, memorabile
sostenitore di Jules Verne e delle illustrazioni che arricchirono i suoi ro-
manzi), Carrara (Tofani, Bonamore, Fornari, Lapi, Farina...), Hoepli
(Lonza, Pierantoni, Bertini, Pogliaghi, Chiostri, Villa…), Treves (Ettore ed
Eduardo Ximenes, Ferraguti, D’Amato, Mazzanti, de Bini...), Donath
(Tanghetti, Craffonara, Fornari, Pipein Gamba...), Bemporad (Sarri,
Magni, Cannicci, Zardo, Scarselli, Ducci, Savini, Rubino...), Salani (Piat-
toli, Bongini...), Perino (Rodella, Edel...).

Successivamente, entreremo nel vivo della ricerca, concentrandoci, per
l’appunto, sulle edizioni illustrate dei classici scelti. Sempre all’interno del
secondo capitolo, parleremo dell’iconografia di viaggio e d’avventura, nel-
l’ambito della quale analizzeremo l’incommensurabile simbolicità di Ro-
binson Crusoe, riprodotta nel patrimonio illustrativo da noi selezionato.
Noteremo come gli artisti abbiano poliedricamente interpretato il perso-
naggio di Robinson nelle sue svariate vicissitudini narrative, contribuendo
a creare una sorta di veridicità palpabile con le parole di Defoe. 

Nello stesso capitolo, parleremo delle edizioni illustrate di Jules Verne
ed Emilio Salgari. Come concepire la letteratura di viaggio senza questi due
autori? Due isole, due mondi, che, però, sembrano comunicanti, diversi
nella storia personale, ma simili nella loro natura selvatica. Uno spunto in-
teressante per gli illustratori, ai quali non spetterà un posto dietro le quinte
delle vere celebrità, ma che si troveranno al fianco dei due scrittori, colla-
borando sinergicamente, come in un’orchestra.

Nel terzo capitolo, argomenteremo sulle svariate interpretazioni iconiche di
Pinocchio, sul contesto in cui nasce un romanzo inizialmente dedicato ad un
pubblico infantile, dalle prime apparizioni sul «Giornale per i bambini», nel
1880, fino alle variegate copertine della Bemporad, che troviamo in prima linea
nella pubblicazione di questo classico. E, ancora, percorreremo la storia icono-
grafica di Pinocchio partendo dai maggiori esponenti del campo, Mazzanti,
Chiostri e Mussino, per arrivare alla versione americana dei Disney Studios e
ad altre interpretazioni più anticonvenzionali e contemporanee, come quelle
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che vedremo con Jacovitti, Mattioli, Innocenti, Ceccoli, i quali plasmeranno le
sembianze del burattino in base, oltre al loro personale stile, alle nuove forme
di illustrazione che privilegeranno linee più essenziali, un protagonismo assoluto
dei personaggi senza una meticolosa cura dei dettagli di sfondo, e l’utilizzo di
particolari lettering come attributi estetici alle illustrazioni.

Nel quarto capitolo, parleremo del percorso editoriale di Alice nel Paese
delle Meraviglie in Italia, iniziando dall’analisi di alcuni campioni di coper-
tine tra il 1940 e il 2011, uno studio che ci mostrerà l’itinerario evolutivo
di un’illustrazione protagonista e di uno stile editoriale più consapevole ri-
spetto al precedente, aperto a un pubblico sempre meno infantile (come
vedremo con le edizioni Garzanti ed Einaudi). Illustreremo, poi, gli inter-
preti iconografici di Alice, dal padre fondatore, Lewis Carrol, che ci propone
un’eroina adolescente e inquieta, all’Alice composta e infantile di John Ten-
niel, al quale si deve l’immortale immagine della bionda ragazzina, con il
vestito azzurro e il grembiule bianco, ripresa, nel 1951, dalla Disney con
un lungometraggio animato, basato su live action con veri e propri attori,
per dare ai personaggi una credibilità quasi umana. Una vasta gamma di
versioni, dal classico inchiostro bianco e nero delle edizioni del 1865 all’in-
trepido pop-up di Sabuda, sembrano quasi contendersi quell’esattezza rap-
presentativa che, alla luce di ogni interpretazione, risulterà essere
semplicemente soggettiva e, come con Pinocchio, socialmente e cultural-
mente assorbita. Di un immenso firmamento di diverse Alice, saranno ve-
ramente poche quelle che rimarranno impresse nell’immaginario collettivo.

In tale percorso, è l’immagine che parla. Cercheremo di capire come
cambia l’illustrazione nel tempo, quale peso ha sull’interpretazione testuale,
l’importanza dell’interscambio tra autore e illustratore, la differente sapienza
degli artisti nel raccontare una storia con le sole, magiche, matite colorate.

Fosse per Alice, i libri sarebbero tutti con le figure (e i dialoghi); altri-
menti risulterebbero noiosi e poco interessanti: semplici capricci di una
bambina immaginaria? Sì, può darsi. Quante volte si è detto che leggere
un libro non è paragonabile alla visione del film? Sappiamo, dunque, emo-
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zionarci anche senza l’ausilio delle immagini. Dipende dal libro, certo, ma
dipende anche dalla capacità comunicativa delle illustrazioni. 

Non tutte le immagini riescono a raccontare qualcosa. Saper narrare una
storia è un dono che gli artisti devono avere. Le illustrazioni, difatti, hanno in
sé un che di “materno”, perché probabilmente, quando ricordiamo una favola,
rammentiamo anche quella calda voce narrante rimasta “impigliata” nel nostro
cuore, e viva, come un focolare sempre acceso, ma c’è anche qualcos’altro che
non possiamo negare: che si sia bambini o anziani, quando si ascolta una storia,
le parole diventano un elegante e armonico accessorio. Sono le immagini che
scorrono di fronte agli occhi, coinvolgendo tutti gli altri sensi, conducendo
verso “quel luogo che nessuno sa” e che nessuna chiave può blindare in eterno. 

Quando leggiamo Robinson Crusoe, ad esempio, tocchiamo la sabbia sulla
quale il protagonista e Venerdì lasciano le loro orme; quando leggiamo
Verne e Salgari, sentiamo l’eco di terre lontane e di pirati avventurieri;
quando leggiamo Pinocchio, vediamo un burattino correre per le strade e
Geppetto che lo insegue; quando leggiamo Alice, gustiamo divertiti quel fa-
moso tè, a tavola con il Cappellaio Matto e la Lepre Marzolina.

I disegni sono storie silenziose che ci attraversano e che noi attraver-
siamo, levitando. Sembra quasi scontato disegnare per i bambini, ma, per
farlo, ad ogni età bisogna saper guardare oltre il proprio punto di vista, le
proprie ragioni, i propri gusti, il proprio stile, il proprio passato. D’altronde,
come disse Munari, «conservare lo spirito dell’infanzia dentro di sé per tutta
la vita, vuol dire conservare la curiosità di conoscere, il piacere di capire, la
voglia di comunicare»4.
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